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— Медбрат… Медбрат…
Он резко поднял голову. Свет от 

настольной лампы больно ударил в глаза. Зажму-
рился. Потом медленно, преодолевая противное 
жжение в веках, приоткрыл правый глаз. Тут же 
закрыл. Потом левый. Повторив это нехитрое 
упражнение несколько раз, он уже смог различить 
в темноте стоящие вдоль стен длинного больнич-
ного коридора стулья, соединенные друг с другом 
хитроумными металлическими перемычками. 
Кто-то его звал. Но кто? Может, у роженицы 
начались схватки? Нет. Голос был очень спокой-
ным, уверенным и настойчивым, да и прозвучал 
совсем близко, точно не из палаты. Он посмотрел 
направо и налево. В коридоре никого не было, 
только свет луны выдавливал на стену полумер-
твое очертание роддомовского окна. Померещи-
лось, наверное, спросонья. Медбрат встал из-за 
стола, поправил не менее серый при дневном 
свете, чем в темноте халат. Ноги занемели от дол-
гой неподвижности, да и шея сильно затекла, ведь 
спать, сидя при включенной настольной лампе, 
положив голову на руки, не так уж удобно. Но 
ничего, он привык. Потянулся, подергал руками 
и ногами, повращал головой, приводя в порядок 
отказывающуюся слушаться шею. Вот так-то 
лучше.
— Медбрат… — прозвучал эхом в тиши коридора 
услышанный ранее голос, — Медбрат…
Резко обернувшись в ту сторону, откуда слы-
шался детский писк, — да, именно детский, жен-
щина вряд ли смогла бы так его позвать — заме-
тил, что опять же никого нет. Табун сумасшедших 
муравьев с замерзшими лапками пробежал по 
спине. Теперь уже сомнений не было. Его звали, 
причем точно не из палаты, а стоя в коридоре 
в двух шагах от него. Может быть, кто-нибудь 
решил его разыграть? Кто? Дежурившая на 
втором этаже престарелая тетя Шура? Она этим 
заниматься не будет. А больше некому. Все дежур-
ные врачи в другом отделении.
— Кто здесь? — спросил он, стараясь говорить 
как можно более грозно и внушительно, но полу-
чилось не очень впечатляюще, слишком робко.
— Я, — ответил кто-то.
Медбрат отпрыгнул от зияющего пустотой гово-
рящего рядом с ним пространства.
— Да ты не бойся. Сядь за стол. Извини, правда, 
что «тыкаю».
Почти провалившись с головой в медицинский 
халат, он попятился к столу и послушно сел на 

стул. Может быть закричать? Ну и что? Перепугает 
всех рожениц, сбежится медперсонал и даже тетя 
Шура со второго этажа. Походят, посмотрят — 
никого нет. Отправят потом в психушку — врачи 
ведь, в диагнозах разбираются. Оставалось только 
молча сидеть на стуле и трястись, пялясь в пустоту.
— Ничего плохого я тебе не сделаю, не бойся. 
Просто поговорить с тобой хочу. Успокойся, не 
трясись. Как тебя зовут?
— Б-борис, — заикаясь, с трудом выдавил он.
— Отлично, Боря, Вот и познакомились! 
Я смотрю, у тебя свободное время есть, а у меня 
уже все сроки поджимают. Может, дня два оста-
лось, не больше. Надо мне успеть все обдумать.
— К-кому «мне»? — спросил он, все еще заикаясь, 
но немного успокоившись, слыша довольно дру-
желюбную речь писклявого собеседника.
— Как бы тебе представиться? У меня даже имени 
еще нет… Не придумали. Вот, фамилию знаю, а 
имени нет.
— Т-так по фамилии тебя как?
— Филиппов. Это отца фамилия, значит и у меня 
такая же.
— Слышь, Ф-филиппов, а ты где?
— Только не пугайся, — у мамы в животе.
— Ну, вот, бред какой-то чудится, — промель-
кнуло в голове Бориса, — не нужно было спирт 
из лаборатории пить позавчера. Видно, у меня от 
этого разжыж мозгов и галлюцинации. Но пока 
только звуковые.
— А чего я тебя не вижу? — поинтересовался 
медбрат.
— Потому что меня нет — я еще не родился.
— Н-ну, хорошо, предположим, что ты в мате-
ринском чреве. Но, если это действительно так, 
то разговаривать, а тем более мыслить т-такими 
предложениями ребенок, а точнее зародыш, не в 
состоянии, — успокаивал себя медбрат.
— Будем считать, что на «зародыша» я не оби-
делся. Насчет же своих умственных способнос-
тей поясню. Ты, я вижу, в белом халате, то есть в 
медицине должен хоть что-нибудь понимать. Так 
ведь?
Борис отрицательно покачал головой:
— Я полный дилетант в этой сфере. Меня сюда, 
честно говоря, по блату после школы пристро-
или. Моя задача — следить за порядком: чтобы 
молодые папаши по коридорам не бегали; да, если 
кому из рожениц плохо станет, то должен врачей 
позвать. Ну, в самом крайнем случае, я могу пер-
вую медицинскую помощь оказать…
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— Вот видишь, хоть какое-то представление ты 
же имеешь, — прервала его звуковая галлюцина-
ция, — да и школу закончил. Значит, все пой-
мешь. Ты знаешь, что организм ребенка полно-
стью взаимосвязан с материнским организмом. 
Я ем то, что ест моя мама, пью то, что пьет она. 
Даже радуюсь в то же время, когда и ей весело. 
Но, самое главное, кроме физиологической связи 
посредством пуповины, я еще имею и информа-
ционный контакт.
— Чего? — удивился медбрат, уже окончательно 
успокоившийся и заинтересовавшийся россказ-
нями ребенка.
— Объясняю. Кроме пищи я могу получать и 
доступ к мозгу моей дорогой матушки. Захочу, 
пороюсь у нее в памяти, надоест — посмотрю 
с ней телевизор, книгу почитаю, в интернете 
посижу.
— Так что же, ты к ее глазам, что ли, подбира-
ешься и через них смотришь? — сморозил глу-
пость Борис.
— Нет, конечно же. Ее мозг обрабатывает инфор-
мацию и передает сигнал в нервную систему, 
который я ловко перехватываю. И так мне хорошо 
удалось пристроиться! Через восемь месяцев я 
обнаружил, что могу общаться телепатически. 
И не только с другими нерожденными детьми, но 
и с взрослыми людьми, такими как ты. 
— А с матерью своей разговаривал?
— Ты что! Нет, конечно же, — пропищал голо-
сок, — а то перепугается до смерти, станет еще ей 
плохо… А раз маме плохо, то, соответственно, и 
мне… Да и о чем нам с ней разговаривать? Мне и 
так известно абсолютно все, что знает она. Даже 
больше. Я знаю, о чем мама думала и что видела в 
детстве. Естественно, она уже этого не помнит, но 
в мозгу все остается, ничего никуда не пропадает.
— Значит, ты телепат и общаешься со мной с 
помощью силы разума.
— Да.
— А что же тогда все остальные дети не разгова-
ривают по ночам? Один ты только спать не даешь.
— Да потому, что они животные. С ними даже 
поговорить не о чем. Все «есть!», «пить!» да 
«спать!». У них в руках такая уникальная возмож-
ность получать ценнейшую информацию, а они 
ею так легкомысленно разбрасываются.
— Хорошо, допустим, что ты умеешь передавать 
мысли на расстоянии, — только сейчас Борис 
понял, что голос раздавался в голове, а совсем 
не звучал в двух шагах от него, как казалось 

раньше, — но видеть ты не в состоянии, ведь мать 
спит и меня не созерцает.
— Ты прав, я тебя не вижу сейчас. Но вот вечером 
мама проходила по коридору и остановила свой 
взгляд на клюющем носом медбрате, сидевшем 
за столом. Потому-то я и знаю, что ты в белом 
халате.
— Но об этом можно было и догадаться! — 
вскрикнул Борис.
— Ты среднего роста… Блондин с серьгой в ухе… 
Кроме того, у тебя на лбу красуется большущий 
прыщ. Теперь веришь?
— Теперь верю, — кивнул медбрат, нащупывая на 
лбу опухший бугорок.
— А обо всех твоих перемещениях я слышу из 
соседней палаты, где лежит Марина Андреевна 
Филиппова, моя мать.
— В какой палате?
— В пятой.
Действительно, палата No 5 располагалась сразу 
же рядом с его столом, поэтому в тишине ночи 
можно было услышать даже размеренное посапы-
вание будущих мам.
— Ладно, — сдался Борис, — убедил в своем 
существовании, но меня мучает один вопрос: о 
чем ты хотел поговорить?
— Удовлетворяя твое любопытство, хочу открыть 
тебе свои планы на ближайший день. Мне пред-
стоит решить вполне гамлетовский вопрос: рож-
даться или нет?
— Ничего себе вопросик, — протянул медбрат, — 
а разве у тебя есть выбор?
— Конечно, есть. Всегда, во всех ситуациях 
существует пусть скудная, но все же альтерна-
тива. Я изучил ваш мир досконально благодаря 
мозгу своей матушки и теперь должен решить, 
буду ли я жить в этом аду или все же не стоит?
— Каком таком аду? Не знаю, не знаю… Кому ад, 
а кому нормально.
— Ну что, тебе хорошо живется?
— Вполне сносно.
— Ты миллионер, живешь на вилле, делаешь 
абсолютно все, что захочешь…
— Нет, но деньги это еще не главное… — перебил 
его Борис.
— А что же тогда главное? Может быть ты осле-
пительно красив, умен, являешься Нобелевским 
лауреатом… — иронизировала звуковая галлюци-
нация.
— Нет… но…
— Что «но»? В чем смысл твоего существования? 
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Хоть это ты знаешь?
— Ну как, в чем? Получить хорошую работу, обзавестись 
семьей, достойно встретить старость.
— Извини, конечно, но не обижайся. Именно из-за таких как 
ты, я и не хочу жить. Передо мной сидит медбрат, который, 
как и те неродившиеся дети, вопит «кушать!» и «спать!». Если 
ты уж хочешь найти хорошую работу, то чего ж сидишь здесь 
и получаешь гроши? Шел бы учиться в мединститут…
— Нет, туда не пробиться. Нужно блат иметь, да и деньги 
большие, у меня не получится…
— Бред! Ты не пробовал.
— А ты пробовал жить? — взорвался медбрат, — Тоже мне 
возомнил себя Эйнштейном! Как же можно отказываться от 
жизни, ни разу не вздохнув свежим воздухом…
— Он действительно свеж? А как же смог, — парировал ребенок.
— … не увидев неба, не повалявшись на траве, — не останав-
ливался Борис, — не прижавшись к маме…
— Не побыв избитым, не послужив в армии, не ощутив 
прелесть обманов и предательств, не почувствовав горький 
вкус разочарований, — продолжил за него Филиппов, — не 
узнавая каждый день об убийствах и катастрофах из 
вечерних новостей.
— Ты перечисляешь только отрицательные моменты, как 
вонючий пессимист. Извини уж, что так разговариваю с 
ребенком.
— Как реалист, Боря, как реалист.
— Но, есть же и хорошие стороны жизни.
— Какие? — поинтересовался Филиппов.
— Любовь, например.
— Настоящая любовь, пылкая и сумасшедшая, ради 
которой действительно стоит жить существует только в 
книжках да сериалах. Этот миф придумали люди, чтобы 
хоть как—то скрыть свою похоть. На самом же деле, кругом 
измены и обман. Назови мне хотя бы одного твоего друга, 
который, встречаясь со своей девушкой, не изменяет ей.
Медбрат думал больше минуты, но действительно ни 
одного честного имени вспомнить так и не смог.
— То-то же, — довольно прозвучал голос и, немного 
помолчав, продолжил, — Единственное, ради чего стоит 
жить — это информация. Получение и накопление зна-
ний, изобретение новых технологий, которые позволили 
бы людям войти в новое тысячелетие достойно. Конечно, 
с уже полученными знаниями, чуть подучившись после 
рождения, я бы смог придумать что-нибудь сенсацион-
ное. Но природа умнее, чем нам кажется. Порывшись в 
маминой памяти, мне удалось обнаружить, что она 
также как и я в первые месяцы до своего «выхода в 
мир» копалась в мозгах моей бабушки. Но, поя-
вившись на свет и потеряв связь с материнским 
организмом, все ее знания улетучились. А точнее 
остались в подсознании, и уже не могут быть 
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выужены оттуда. Природа мудра, она заставляет 
любопытного младенца все забыть после того, 
как обрежут пуповину, потому что его мозг не в 
состоянии обработать такую объемную инфор-
мацию без поддержки родительского мозга. Так 
что сильно умным мне стать не суждено, а жить 
обычным ребенком среди зла и разочарований я 
не хочу и не буду.
— Но ты не в силах что-либо изменить, все равно 
же придется увидеть этот мир, — возразил неро-
дившемуся упрямцу Борис.
— Я разорву пуповину во время родов, — не уни-
мался ребенок.
— Да у тебя сил не хватит!
— Хватит, я кроме занятий умственной деятель-
ностью разработал и комплекс физических 
упражнений. Так что мне не составит особого 
труда осуществить задуманное.
— Ты эгоист! Пожалей мать! Она же умрет от 
горя, — вскочил со стула медбрат, но сразу 
сел обратно: вдруг кто увидит, подумают псих 
какой-то.
— Об этом я тоже думал, — спокойно отвечало на 
выпад Бориса безымянное дитя, — Да, ей будет 
тяжело. Но не долго. Она меня никогда не видела, 
поэтому не успела еще привыкнуть, привязаться. 
Моей маме придется переживать намного больше, 
если я останусь живым. Во-первых, она должна 
будет постоянно думать о том, как обеспечить 
мне счастливое детство: обуть, одеть, накормить. 
Во-вторых, ей придется плакать бессонными 
ночами, сидя у моей кровати и, пытаясь сбить 
температуру своему заболевшему ребенку. Потом 
школа с учителями-самодурами, вечными про-
блемами с оценками, поступление в институт с 
огромными взятками и блатом, как ты уже заме-
тил. Потом армия: переживания по поводу того, 
как там сынок воюет в одной из горячих точек, 
останется ли он жив? Нет уж! Лучше облегчить ей 
жизнь. Пострадает недельку-другую, а там уж и 
забудется.
— Ты заблуждаешься, — медбрат ткнул указа-
тельным пальцем в пустоту, — Думаешь только 
о себе. А, между прочем, в рай тебе не попасть! 
Самоубийство — страшный грех!
— Правда? — весело протянул зародыш, — А 
разве совокупность всех грехов, накопленных 
мной за будущую жизнь, не превысит один дан-
ный грех? А вдруг я убью человека или, не выдер-
жав лишений, застрелюсь? Вот тогда-то это будет 
грех! А сейчас, никто кроме тебя и не знает о том, 

что я задумал. Когда меня вытащат мертвого, 
грустно опустив головы, врачи скажут: «Видно на 
то воля Божья». Во всем обвинят Бога. И пра-
вильно, разве не он позволил мне так мыслить? 
Ведь Всевышний мог бы создать некоего Филип-
пова бездумным животным, жаждущим только 
еды и крепкого сна. То, что я решу, и будет волей 
Бога, потому что мой разум генерирует конкрет-
ные мысли только благодаря Ему.
— Прошу тебя, не делай этого! — взмолился мед-
брат, — Ты должен жить!
— Еще есть время. Я подумаю. А сейчас, нам 
придется распрощаться. Скоро уже рассвет, через 
некоторое время проснется мама. Она у меня 
Жаворонок! Поразмысли над моими словами. 
Действительно ли хорошо жить среди наркома-
нов, алкашей и прочих отморозков? Спасибо за 
беседу. Пока.
Голос пропал так же неожиданно, как и появился. 
Борис встал со стула и прошелся по коридору: 
может, ему это все почудилось? Нужно прове-
рить. Он направился в регистратуру. В книге 
приема рожениц обнаружил запись: «Филиппова 
Марина Андреевна. 1974 г. р., прибыла 16.04.2000. 
Мальчик. Палата No 5». Сходится. Значит, все это 
правда. Борис вышел в коридор, открыл ключом 
лабораторию и, достав из стеклянного шкафа 
бутыль со спиртом, жадно отхлебнул, не разбав-
ляя. Затем повесил на криво прибитый к стене 
крючок свой халат и пошел домой: время дежур-
ства закончилось.

Через два дня он снова пришел в больницу. Опять 
была его очередь дежурить. Как всегда медбрат 
поднялся на второй этаж, чтобы поздороваться с 
сидевшей там тетей Шурой.
— А что это ты книжки какие-то приволок? — 
поинтересовалась пожилая медсестра с синяками 
под глазами — следствием регулярного недосы-
пания.
— Да, это, тетя Шура, я в мединститут посту-
пать собрался. Вот учебники принес, готовиться 
буду… А что тут в роддоме, все спокойно?
— Ой, горе тут вчера произошло! У Филипповой 
с пятой палаты ребенок мертвым родился. Врачи 
говорят, будто у него пуповина разорвана была, 
так и помер, света белого не повидав, — задохся 
бедняга. 
— Видно на то воля Божья, — вздохнул медбрат и 
пошел дежурить на первый этаж.

09.02.2001.
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